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1. Horta in Amerika 

De Eerste Wereldoorlog gooit het leven van Victor Horta helemaal overhoop. In 1915 reist hij naar Londen om deel te nemen aan een conferentie over de toekomstige heropbouw van België. Maar omdat een journalist zijn aanwezigheid meldde, kan hij niet meer terug naar Brussel. Hij beslist om naar de Verenigde Staten te gaan. De wolkenkrabbers in New York vervullen hem met afschuw. De volgende dag laat hij, symptomatisch als het ware, zijn baard afscheren. Hij zal hem nooit meer laten groeien, alsof hij een bladzijde voorgoed omdraaide. Vier jaar lang trekt hij door de Verenigde Staten om zowat overal lezingen te geven. Terwijl zijn tweede echtgenote Julia de zaak van het zwaar getekende België bepleit, schenkt Horta al zijn aandacht aan de schatten van de oude kunst. 
Dit lange verblijf zal zijn opvattingen sterk veranderen. De ontdekking van de Amerikaanse architectuur zorgt voor de breuk met zijn eerste periode. Zoals hij zelf uitlegt in zijn Memoires, deed het hem soepeler denken. Wat hij vroeger als onverzoenbaar met het beroep van architect zou genoemd hebben, begrijpt hij sindsdien. In zeker opzicht vindt hij het voorbeeld zelfs ‘wenselijk’. Horta aanvaardt het principe van samenwerking tussen architecten en van de standaardisering. Hij overtuigt zichzelf van de noodzaak om te evolueren naar een ‘intelligente eenvormigheid’. Hij voelt aan dat de arbeidskosten alsmaar zwaarder zullen worden en dat de architecturale vormen daar rekening zullen moeten mee houden. 
2. Julia Horta op de bres
Tijdens haar verblijf in Londen, om haar man te vergezellen, krijgt Julia Horta het idee om enkele lezingen te organiseren in haar geboorteland Zweden, om te getuigen over het leed van het Belgisch volk en zijn kinderen. Julia ontpopt zich tot een uitstekende spreekster en verovert de toehoorders. De Belgische regering geeft haar dus een liefdadigheidsopdracht in Amerika. Ze wil voor ze vertrekt met eigen ogen zien hoe het eraan toegaat aan het Belgisch en het Frans front, om met kennis van zaken te kunnen getuigen van de gruwel van de oorlog en van het leven in de loopgraven. 
In de Verenigde Staten richt Julia Horta een liefdadigheidswerk op onder de naam “American Aid for Homeless Belgian Children”, dat veel enthousiasme zal opwekken. Op haar kruistocht tegen de oorlog geeft ze meer dan 500 lezingen, bereikt ze 600.000  mensen en haalt ze een som bijeen die nu op 11 miljoen euro zou komen. Maar ze raakt uitgeput en wordt voor een week op rust gestuurd. In het ziekenhuis verneemt ze dat de oorlog voorbij is. 
3. Standaardisering en teamwerk 
De Amerikanen zijn grote fans van standaardisering, zowel voor de plannen als voor de keuze van de materialen. Met deze methode blijven de kosten redelijk. Meteen krijgen ook arbeiders toegang tot een zeker comfort en tot hygiëne. Ruimtes voorzien voor ramen en deuren van dezelfde grootte met een vlakke belijning en die in fabrieken worden vervaardigd … dat is veel te ongerijmd voor de architect. Toch zal hij beton verwerken in zijn toekomstige constructies en maakt hij de vormen eenvoudiger. 
Voor Horta, die het gewend is om bijna elke gevelsteen te tekenen, werd de versiering opgeofferd aan de functionaliteit. Maar uiteindelijk zal hij het idee toch aanvaarden. 
Tijdens zijn reis ontdekt Horta ook de architectenbureaus. Het is een andere manier van werken die echter wel samenhangend is en maakt dat de hoofdarchitect zich kan toeleggen op zijn plannen, terwijl anderen zich bekommeren om de logistiek, de boekhouding, enz. Helaas zal hij na zijn terugkeer deze werkwijze niet toepassen op zijn eigen bouwwerken, omdat hij de medewerkers maar niet kan vertrouwen. 
4. Horta als spreker 
Victor Horta wordt gevraagd voor een reeks lezingen over de architectuur, die hij in het Engels geeft op tal van Amerikaanse universiteiten. Alles is op de grote oude bewegingen gericht: gotiek, Vlaamse renaissance, enz. Een lezing aan de New York Society of Architects is aan zijn eigen werk gewijd. Dat brengt hem er toe om in 1917-1978 geschiedenis en architectuur te doceren aan de George Washington University. 
De lezingen in heel de Verenigde Staten, of toch bijna, doen het echtpaar Horta kennismaken met de Grand Canyon en het National Park van Yellowstone, een bezoek brengen aan de Mormonen en aan de Ford-fabrieken, enz. Tijdens een lezing in Salt Lake City maakt de akoestiek van de zaal – die voor religieuze plechtigheden bestemd is – buitengewoon veel indruk op Horta. Hij zal er zich op inspireren voor de bouw van het Paleis voor Schone Kunsten. 
5. Van de westkust tot het diepe zuiden 
De Spaanse missies strekken zich uit van het zuiden van Georgia tot aan de Stille Oceaan. Ze zijn het resultaat van de invloed van de katholieke missies vanuit de Spaanse kolonies in Mexico. Hun architectuur verschilt erg van de neoclassicistische koloniale stijl die op zowat heel de rest van het grondgebied te vinden is. Deze ‘mission style’ sluit aan op de Mexicaanse architectuur. Horta verzamelt zoveel mogelijk plannen en gezichten op prentbriefkaarten van kloosters in Texas en Californië. Zijn belangstelling is eerder historisch dan architecturaal, net zoals zijn studies van de Californische flora. 
Een bezoek aan het Yosemite National Park wordt voor de eeuwigheid vastgelegd op een foto van het paar aan de beroemde sequoia waar een tunnel door gegraven is. Deze afbeelding is een van de enige van het stel in Amerika. Victor Horta lijkt gefascineerd door deze duizendjarige bomen. Zo noteert hij in zijn reisdagboek overpeinzingen over de leeftijd van sommige bomen en vergelijkt hij ze met de geboorte van Christus of de bouw van de Toren van Babel. 
6. Terug naar België 
De terugkeer van Horta naar 1919 is gehuld in droefheid. De bezetter raakte niet aan zijn werken, door bijvoorbeeld de bronzen elementen te verwijderen om te smelten, maar hij voelt zich niettemin een vreemdeling en worstelt om weer zijn plek te vinden. Er is geen plaats meer voor hem in deze heropbouw, waar hij zoveel over heeft nagedacht. In een België dat erg verarmd uit het eerste wereldconflict komt, is er geen oog meer voor de Art Nouveau. Horta verkoopt zijn woning en zijn atelier aan de Amerikaansestraat en neemt zijn intrek aan de Louizalaan 136, een gebouw dat zijn vroegere leraar Alphonse Balat bouwde. Was de architect uitgekeken op een huis dat hij als zijn ‘portret’ ontwierp? Oogde dit gebouw zo ouderwets dat het antireclame was geworden? In ieder geval zal Horta nooit meer in één van zijn eigen gebouwen wonen. 
Zijn verdere loopbaan wordt vooral gekenmerkt door grootscheepse realisaties. Hij werkt het Brugmann-ziekenhuis en het Museum voor Schone Kunsten van Doornik af. Beide gebouwen ontwierp hij nog voor de oorlog, maar door omstandigheden moest er nu wel op bespaard worden. Door zijn overstap van privé-woningen naar overheidsopdrachten verruilt Horta de wereld van de rijke particulieren voor de politieke kringen. Hij werkt niet meer met gemotiveerde ambachtsmensen, maar moet deelnemen aan eindeloze vergaderingen en arbitragecommissies. In 1919 wordt hem de bouw van het Paleis voor Schone Kunsten in Brussel toevertrouwd. De senaat wijst zijn ontwerp echter af. Pas in 1922, en dankzij de tussenkomst van Henry Le Bœuf, gaan de dingen eindelijk aan het rollen. 
7. Het Brugmann-ziekenhuis 
Victor Horta startte met de bouw van het Brugmann-ziekenhuis nog voor de Grote Oorlog uitbrak en werkt het af na zijn terugkeer uit Amerika. Brugmann moet een antwoord bieden op de verouderde Sint-Pieter en Sint-Jan ziekenhuizen in het centrum van Brussel. Deze blijven echter niet links liggen, maar worden als spoeddienst gebruikt. Dergelijke planning van een hoofdziekenhuis met ziekenhuiscentra in de rand wordt al toegepast in Duitsland,  waar het systeem zijn waarde bewees. Het perceel tussen Jette en Laken ligt buiten de stadskern, zodat er niet hoger moet gebouwd worden om de oppervlakte te vergroten. Het ziekenhuis wordt ontworpen als een opeenvolging van paviljoenen die elk aan een aparte dienst gewijd zijn: de omvang van de paviljoenen wordt bepaald op basis van zijn specifieke behoeften. 
8. De Henry Le Bœuf zaal 
Alphonse Balat was al de architect van een Paleis voor Schone Kunsten aan de Regentschapstraat (vandaag het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten van België), maar de muziekzaal van dit gebouw werd herbestemd als tentoonstellingsruimte. Het ontwerp van Horta voor het Paleis stelde een groot probleem. Het bouwterrein had namelijk tal van beperkingen, zoals een rechthoekige trapeziumvorm, niveauverschillen ten opzichte van de weg, enz. Het budget voor het Paleis, dat enorm was voor die tijd, schokt Horta. De mecenas en melomaan Henry Le Bœuf steunt het project financieel en volgt het erg nauw op. 
De concertzaal wordt opgetrokken uit beton en staal. Tijdens zijn bezoek enkele jaren eerder aan het Mormoons tabernakel van Salt Lake City had Horta gemerkt dat de kwaliteit van de akoestiek in grote mate afhangt van de aanbreng van de materialen. In de zaal in kwestie was aan de andere kant te horen dat een speld aan de ene kant op de grond viel. Dat had Horta goed onthouden. Henry Le Bœuf doet een beroep op de beroemde akoestiekontwerper van de Pleyel-zaal Gustave Lyon, om zijn advies over de plannen te geven. Horta, die sinds de voorstellingszaal van het Volkshuis wel wat afwist van akoestiek, volgt het advies van Lyon niet op. Hij zal er niettemin in slagen om de zaal een wereldwijd erkende akoestiek te geven. 

